= Menl

"Die Wut ist ein heller Stern”

Nachtleben unterm Hakenkreuz

Das ist atemberaubend: Anja Kampmann erzahlt von den
Vergnugungsstatten der Nazizeit

Eine Rezension von Peter Neumann
Aus der ZEIT Nr. 42/2025 1. Oktober 2025 @

» 5Min. (D1 {3 Verschenken =5 Zusammenfassen []

Bei Kuddel und Arthur: Der neue Roman von Anja Kampmann spielt im Hamburg der Dreifdigerjahre.
© Maximilian Godecke/Hanser Verlag

Frei nach der Fernsehserie Babylon Berlin gehort auch die Akrobatin

Hedda Moller in Anja Kampmanns Roman Die Wut ist ein heller Stern zu
jenen Menschen, die einen vibrierenden Lebenswillen in sich tragen:
eine Mischung aus prekarer Beschaftigung, Nachtleben, der Liebe zum

Glamour und Freiheitsdrang. Nur spielt die Geschichte diesmal nicht im
Berlin der Goldenen Zwanziger. Anja Kampmann, selbst gebtirtige

Hansestadterin, hat sie ins Hamburg der Dreifligerjahre verlegt, wo sich
auf der Reeperbahn in St. Pauli die Schatten der Zeit verdichten.

Im Mittelpunkt steht Hedda, Tinzerin im Varieté Alkazar, die sich aus
einfachen Verhaltnissen im Hamburger Stadtteil Altona ins Rampenlicht
gekampft hat. IThre Mutter arbeitet bei Reemtsma in der Zigarettenfabrik,
ihr Vater, der "Braune Wind", macht gerade Nazikarriere. Beide wollen
nichts mit ihr zu tun haben, aber Hedda ist nicht allein. Da ist Arthur
Wittkowski, der Besitzer des Varietés, Bandenchef und Grandseigneur,
der seine "Finken" losschickt, ein bisschen Oliver Twist in den Gassen
Hamburgs. Da ist "der Graue", der Hedda hin und wieder in piekfeinen

Restaurants iber den "Rehriicken” streifen darf. Wie Arthur gehort er zu
denen, in deren Korpern immer noch der Erste Weltkrieg tobt, auch
wenn nach auflen hin, in der grofien Villa an der Aufienalster mit ihren
hohen Decken, alles gediegen erscheint, mit den "Zebras und Trophien
aus Sudwest".

Da ist ihr Bruder Jaan, der als Harpunenschmied zum Walfang in die
Antarktis aufbricht, Hamburg als Tor zur Welt, mit einer "Kolonie im
Eismeer" soll es nach dem Vierjahresplan von Hermann Goring

losgehen. Und dann sind da die Uniformen im Publikum, die sich wie ein
Ring um die Manege legen, sich immer enger zusammenziehen und den
Madchen auf der Biihne die Luft abschniiren. Erst verschwindet Heddas
grofde Liebe Kuddel aus dem Arbeitersportverein im KZ Fuhlsbiittel.

Jeden Abend war er da, wenn sie an einem Seil iiber Eddy und Fred
hinwegschwebte, zwei schwarze Kaimane, die mit geoffneten Maulern
nach ihr schnappten. Dann trifft es auch Arthur. "Wenn man in den
Fleeten ist, das kann gut gehen, aber sie konnen dich einkreisen, konnen
von beiden Seiten vom Ufer herkommen, es gibt Augen von allen Seiten,
sie konnten sehen, wenn die Jungs uber die Planken steigen."
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Wie schon in ihrem 2018 erschienenen Romandebiit Wie hoch die

Wasser steigen ist es vor allem die Sprache, die Anja Kampmanns Prosa

zu einer grofden Wellenbewegung macht. Auch Heddas Erzahlen ist
unruhig, standig schnappt sie nach Luft, eine Kassandra, die ruft und
ruft, bis ihre Warnungen, ihre Wut von allen gehort werden. Wie ein
Leitmotiv zieht sich die Arie Nessun dorma, "Keiner schlafe"”, aus der
Puccini-Oper Turandot durchs Buch. Es ist die Stimme des italienischen
Jahrhunderttenors Enrico Caruso, die Hedda auf einem Grammophon
gehort hat und die ihr seither nicht mehr aus dem Kopf geht. Eine
Stimme, die die Nacht grof und weit werden lasst: "Schsch”, heifdt es
immer wieder, als wolle man ein Kind beruhigen oder in den Schlaf
wiegen. Es niitzt nichts: Die Zeit, das Ungluck schreitet voran. "Es
brauchte nur diese Woge, die alles anhalt fiir einen Moment. Aber seit
wann halten Wogen an?"

Es sind immer nur kleine Inseln, Sandbéanke, die Anja Kampmann
aufhauft, Puzzlestiicke, die sich mosaikartig zusammenfiigen. Einige
Figuren wie Kuddel und Arthur sind historischen Vorbildern aus dem
Hamburger Schausteller- und Rotlichtmilieu der Dreifdigerjahre
nachempfunden, auch das Alkazar hat es wirklich gegeben, es gibt sogar
eine Episode, in der der Boxer Max Schmeling nach Hamburg kommt,
friher hat er fur Arthur gekampft, aber Kampmann braucht diese Art
Beglaubigung nicht. Wahrend sich andere Romane uiber den Aufstieg des
Faschismus permanent als "Buch der Stunde" ausgeben, vertraut sie
ganz auf ihren eigenen Sound.
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Man konnte auf die Gedichte von Anja Kampmann in ihrem 2021
erschienenen Band Der Hund ist immer hungrig verweisen, auch die sind
dicht gearbeitet, hochsinnlich, doch das wiirde es nur zum Teil erklaren.
Es ist das feine Gespiir fur Atmosphiren, Rhythmen, Raume, das
Kampmanns Prosa so eindringlich macht. Das wird besonders dann
deutlich, als schlief3lich auch Hedda abgeholt wird, um gemeinsam mit
anderen Madchen von der Reeperbahn in die stadtische Flursorge nach
Hamburg-Farmsen gebracht zu werden. Dorthin, wo Aufienseiter wie sie
oder ihr leicht autistischer kleiner Bruder Pauli daran gehindert werden
sollen, sich weiter fortzupflanzen: "Ich komme in einen kreisrunden
Saal, in der Mitte so ein Stuhl und funf Kerle an der Seite, Rundstiicke in
der Hand, Brotchen, vom Backer, warum sitzen sie hier und fressen?"

Wir leben nicht in einer Zeit, die der Endphase der Weimarer Republik
vergleichbar ist, auch wenn das oft behauptet wird. Anja Kampmann ist
das seltene Kunststiick gelungen, einen historischen Roman zu

schreiben, dem weder danach ist, historisch zu sein, noch der Gegenwart
immer schon willfihrig auf die Pelle zu riicken. Solche Sicherheitsnetze
braucht sie nicht. Mit Die Wut ist ein heller Stern hat Anja Kampmann
einen Roman geschrieben, der ganz von selbst zu leuchten beginnt.
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