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"Die Wut ist ein heller Stern"

Nachtleben unterm Hakenkreuz
Das ist atemberaubend: Anja Kampmann erzählt von den
Vergnügungsstätten der Nazizeit 

Eine Rezension von Peter Neumann

Aus der ZEIT Nr. 42/2025 1. Oktober 2025 

5 Min. 1 Zusammenfassen

Bei Kuddel und Arthur: Der neue Roman von Anja Kampmann spielt im Hamburg der Dreißigerjahre.
© Maximilian Gödecke/Hanser Verlag

Frei nach der Fernsehserie Babylon Berlin gehört auch die Akrobatin

Hedda Möller in Anja Kampmanns Roman Die Wut ist ein heller Stern zu

jenen Menschen, die einen vibrierenden Lebenswillen in sich tragen:

eine Mischung aus prekärer Beschäftigung, Nachtleben, der Liebe zum

Glamour und Freiheitsdrang. Nur spielt die Geschichte diesmal nicht im

Berlin der Goldenen Zwanziger. Anja Kampmann, selbst gebürtige

Hansestädterin, hat sie ins Hamburg der Dreißigerjahre verlegt, wo sich

auf der Reeperbahn in St. Pauli die Schatten der Zeit verdichten.

Im Mittelpunkt steht Hedda, Tänzerin im Varieté Alkazar, die sich aus

einfachen Verhältnissen im Hamburger Stadtteil Altona ins Rampenlicht

gekämpft hat. Ihre Mutter arbeitet bei Reemtsma in der Zigarettenfabrik,

ihr Vater, der "Braune Wind", macht gerade Nazikarriere. Beide wollen

nichts mit ihr zu tun haben, aber Hedda ist nicht allein. Da ist Arthur

Wittkowski, der Besitzer des Varietés, Bandenchef und Grandseigneur,

der seine "Finken" losschickt, ein bisschen Oliver Twist in den Gassen

Hamburgs. Da ist "der Graue", der Hedda hin und wieder in piekfeinen

Restaurants über den "Rehrücken" streifen darf. Wie Arthur gehört er zu

denen, in deren Körpern immer noch der Erste Weltkrieg tobt, auch

wenn nach außen hin, in der großen Villa an der Außenalster mit ihren

hohen Decken, alles gediegen erscheint, mit den "Zebras und Trophäen

aus Südwest".

Da ist ihr Bruder Jaan, der als Harpunenschmied zum Walfang in die

Antarktis aufbricht, Hamburg als Tor zur Welt, mit einer "Kolonie im

Eismeer" soll es nach dem Vierjahresplan von Hermann Göring

losgehen. Und dann sind da die Uniformen im Publikum, die sich wie ein

Ring um die Manege legen, sich immer enger zusammenziehen und den

Mädchen auf der Bühne die Luft abschnüren. Erst verschwindet Heddas

große Liebe Kuddel aus dem Arbeitersportverein im KZ Fuhlsbüttel.

Jeden Abend war er da, wenn sie an einem Seil über Eddy und Fred

hinwegschwebte, zwei schwarze Kaimane, die mit geöffneten Mäulern

nach ihr schnappten. Dann trifft es auch Arthur. "Wenn man in den

Fleeten ist, das kann gut gehen, aber sie können dich einkreisen, können

von beiden Seiten vom Ufer herkommen, es gibt Augen von allen Seiten,

sie könnten sehen, wenn die Jungs über die Planken steigen."
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Wie schon in ihrem 2018 erschienenen Romandebüt Wie hoch die

Wasser steigen ist es vor allem die Sprache, die Anja Kampmanns Prosa

zu einer großen Wellenbewegung macht. Auch Heddas Erzählen ist

unruhig, ständig schnappt sie nach Luft, eine Kassandra, die ruft und

ruft, bis ihre Warnungen, ihre Wut von allen gehört werden. Wie ein

Leitmotiv zieht sich die Arie Nessun dorma, "Keiner schlafe", aus der

Puccini-Oper Turandot durchs Buch. Es ist die Stimme des italienischen

Jahrhunderttenors Enrico Caruso, die Hedda auf einem Grammophon

gehört hat und die ihr seither nicht mehr aus dem Kopf geht. Eine

Stimme, die die Nacht groß und weit werden lässt: "Schsch", heißt es

immer wieder, als wolle man ein Kind beruhigen oder in den Schlaf

wiegen. Es nützt nichts: Die Zeit, das Unglück schreitet voran. "Es

bräuchte nur diese Woge, die alles anhält für einen Moment. Aber seit

wann halten Wogen an?"

Es sind immer nur kleine Inseln, Sandbänke, die Anja Kampmann

aufhäuft, Puzzlestücke, die sich mosaikartig zusammenfügen. Einige

Figuren wie Kuddel und Arthur sind historischen Vorbildern aus dem

Hamburger Schausteller- und Rotlichtmilieu der Dreißigerjahre

nachempfunden, auch das Alkazar hat es wirklich gegeben, es gibt sogar

eine Episode, in der der Boxer Max Schmeling nach Hamburg kommt,

früher hat er für Arthur gekämpft, aber Kampmann braucht diese Art

Beglaubigung nicht. Während sich andere Romane über den Aufstieg des

Faschismus permanent als "Buch der Stunde" ausgeben, vertraut sie

ganz auf ihren eigenen Sound.

Dieser Artikel stammt aus der ZEIT Nr. 42/2025. Hier
können Sie die gesamte Ausgabe lesen.

Ausgabe entdecken

Man könnte auf die Gedichte von Anja Kampmann in ihrem 2021

erschienenen Band Der Hund ist immer hungrig verweisen, auch die sind

dicht gearbeitet, hochsinnlich, doch das würde es nur zum Teil erklären.

Es ist das feine Gespür für Atmosphären, Rhythmen, Räume, das

Kampmanns Prosa so eindringlich macht. Das wird besonders dann

deutlich, als schließlich auch Hedda abgeholt wird, um gemeinsam mit

anderen Mädchen von der Reeperbahn in die städtische Fürsorge nach

Hamburg-Farmsen gebracht zu werden. Dorthin, wo Außenseiter wie sie

oder ihr leicht autistischer kleiner Bruder Pauli daran gehindert werden

sollen, sich weiter fortzupflanzen: "Ich komme in einen kreisrunden

Saal, in der Mitte so ein Stuhl und fünf Kerle an der Seite, Rundstücke in

der Hand, Brötchen, vom Bäcker, warum sitzen sie hier und fressen?"

Wir leben nicht in einer Zeit, die der Endphase der Weimarer Republik

vergleichbar ist, auch wenn das oft behauptet wird. Anja Kampmann ist

das seltene Kunststück gelungen, einen historischen Roman zu

schreiben, dem weder danach ist, historisch zu sein, noch der Gegenwart

immer schon willfährig auf die Pelle zu rücken. Solche Sicherheitsnetze

braucht sie nicht. Mit Die Wut ist ein heller Stern hat Anja Kampmann

einen Roman geschrieben, der ganz von selbst zu leuchten beginnt.

Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. Roman; Carl Hanser Verlag,

München 2025; 496 S., 28,– €, als E-Book 19,99 €
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niemand behauptet, dass wir in einer ähnlichen zeit wie der endphase der weimarer
republik leben, als der faschismus schon gewonnen hatte und sich bereits im sprung
zum zerfetzen der demokratie befand. was die aktualität des romans zeigt ist jedoch: es
geht um keine historisch vergangene zeit, sondern die mahnung, dass diese zeit in nicht
ferner zukunft wiederkommen kann, macht die aktualität aus!

wir leben eher in einer zeit, wie sie fein beobachtend irmgard keun beschrieb...
nichtsdestotrotz in der gewissheit kommender dunklerer zeiten.
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