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Literatur

Ein großes Gedicht
1. Oktober 2025, 14:34 Uhr | Lesezeit: 5 Min.

Sprachliche Einmaligkeit: die Schriftstellerin Anja Kampmann.
(Foto: Maximilian Gödecke)

Zusammenfassung

In Anja Kampmanns Roman „Die Wut ist ein heller Stern“ spürt man

auf jeder Zeile, dass sie ursprünglich Lyrikerin ist. Es geht in dem

Buch um ein Hamburger Varieté im Nationalsozialismus, aber das

eigentliche Ereignis ist die Sprache selbst.

Von Julia Rothhaas

Sie könnte schnell eine Haarbürste einstecken, mit Elfenbeingriff.
Oder einen Füller mit goldener Feder. Aber Hedda hat es auf einen
ganz anderen Schatz abgesehen: Sulfonal, ein Schlafmittel, Morphin
und eine Opiumtinktur. Diese Palette an Betäubungsmitteln
entdeckt sie in den geheimen Schubladen einer Kommode, versteckt
von der Gattin des „Grauen", wie die junge Frau ihren Freier nennt.
Die Gattin ist verstorben, der Witwer einsam, also nimmt er Hedda
ab und zu mit in sein großes, stilles Haus und reißt sie für ein paar
Stunden heraus aus ihrer Armut. Und sie sich aus ihrem Körper,
geheime Schublade sei Dank.

Hamburg, 1933. Hedda Möller tritt hauptberuflich als Artistin im
Varieté „Alkazar“ auf. Dafür baumelt sie leicht bekleidet weit über
dem Publikum an Ringen und schwingt gewagt nah über den Köpfen
der beiden Kaimane Eddy und Fred, die vom Boden aus nach ihr zu
schnappen versuchen. Das „Alkazar“ hat Arthur Wittkowski nach
dem Ersten Weltkrieg eröffnet, eine Sensation auf der von
Sensationen ohnehin verwöhnten Reeperbahn, mit einer
Hebebühne, die sich versenken lässt und kurz darauf als Tanzboden,
Eisbahn oder Wasserbassin wieder wie von Zauberhand auftaucht.
Das Motto im „Alkazar“: Jede Viertelstunde eine Sensation und in
den Pausen keine Pausen.

Wittkowski ist für Hedda und ihre Kolleginnen weit mehr als der
Patron, der sich zwischen den Ansagen der nächsten Nummer zum
Zigarre rauchen in seine Loge mit den Chesterfield-Sesseln verzieht.
Er hat die Frauen, die nach der Weltwirtschaftskrise besonders unter
der Armut leiden, aus ihrem tristen Leben herausgehoben „wie einen
Fisch aus einem Bottich mit schmutzigem Wasser“, er ist ihr
Beschützer. Doch mit dem Erstarken der Nationalsozialisten wird es
in Hamburg eng für ihn und seine bunte Truppe. „Jetzt kommen sie
mit ihrem Rasselineal, das sie an alle anlegen.“

Frauen wie sie, „moralisch verkommen“, warten nur
darauf, eines Tages abgeholt zu werden

Die Nazi-Schergen, „lauter Uniformierte, die gestern noch stempeln
mussten und jetzt großtun“, sind dabei, die Stadt „aufzuräumen“,
das Varieté ist ihnen suspekt. Wittkowski wird verleumdet,
angeklagt, weggesperrt. Bald schon verliert er das, was er sich und
anderen aufgebaut hat. Aus dem „Alkazar“ wird das „Allotria“, das
Programm geht weiter, gut angebräunt von allen Seiten: „weniger
Tropen, mehr bäuerisch“.

Die Schriftstellerin Anja Kampmann begleitet in ihrem Roman „Die
Wut ist ein heller Stern“ die Erzählerin Hedda Möller durch die Jahre
1933 bis 1937, ein Spießrutenlauf, denn Frauen wie sie, „moralisch
verkommen“, warten nur darauf, eines Tages abgeholt zu werden.
Die hellwache Hedda beobachtet genau, wie sich ihre Umgebung
verändert, wie sie und viele ihrer Freunde unfrei gemacht werden,
wie ihr Geliebter Kuddel, ein Boxer, nie mehr zurückkehrt zu ihr,
nachdem die Gestapo ihn mitnimmt nach Fuhlsbüttel. Aber Schsch!:
„Was man denkt, darf man nicht laut sagen“.

Einziger Hoffnungsschimmer ist ihr Bruder Jaan, Geselle in einer
Schmiede, der auf einer Walfang-Flotte anheuern will. Mit Hilfe der
erlegten Riesen soll die sogenannte Fettlücke im Land geschlossen
werden, um unabhängig vom Ausland Margarine und Waschpulver
produzieren zu können. Zur Zeit des Deutschen Reichs war
Deutschland eine der größten Walfang-Nationen weltweit. Zwischen
1936 und 1939 wurden allein in der Antarktis mehr als 30 000 Blau-
und Finnwale getötet; die Bestände haben sich von diesem massiven
Unterfangen nie mehr erholt.

Die Heuer des Bruders soll den Geschwistern dabei helfen,
Deutschland zu verlassen, Hedda, Jaan und der kleine Pauli, leicht
autistisch und gehbehindert. Sie wollen nach Amerika, die Armut
hinter sich lassen und die Eltern. Die Mutter schuftet Tag für Tag in
einer Zigarettenfabrik, der Vater kommt gelegentlich zum Prügeln
nach Hause – bald schon in brauner Uniform. Doch Jaans Reise
verzögert sich, erst um Wochen, dann um ein Jahr.

Landstreicher, Zuhälter, Dirnen sollen daran gehindert
werden, „die Volksgemeinschaft weiter zu schädigen“

Was auch bedeutet: ein weiteres Jahr der Unsicherheit. Da ist nicht
nur die alles bestimmende Erschöpfung und Angst, das ständige
Fragezeichen, wie es weitergehen soll, sondern auch die Kontrollen
der Dr. Käthe Petersen: „Du stehst wie eine weiße Fackel auf der
Wiese, mit deinem gebärfähigen Becken, und sie werden dich
abbrennen. Schsch.“

Landstreicher, Berufsverbrecher, Zuhälter, Dirnen,
Rauschgiftsüchtige sollen daran gehindert werden, „die
Volksgemeinschaft weiter zu schädigen“, heißt es. Deswegen werden
die Menschen eingesammelt wie Laub, entmündigt,
zwangssterilisiert. Auch Hedda und ihre Freundin Leni, eine
Prostituierte, werden abgeholt. „Reden von Volksgesundheit, aber
bewachen nur n Hosenstall von ihre Gatten“, sagt die Freundin in
Hamburger Platt. „Wir sind Trommeln, die man ausstopft, bis sie
nicht mehr klingen, mit Scham, mit Trauer“, sagt Hedda.

Um ihrem Dasein streckenweise zu entkommen, träumt sich Hedda
immer wieder in eine bessere Version ihrer selbst. Rita, ihr Alter Ego,
ist eine Frau, die sich nichts bieten lässt, die jeder Kränkung mit
hocherhobenem Kopf begegnet, die sich ihre Enttäuschungen nicht
anmerken lässt, die nachts den dürren Rücken durchstreckt, weit
oben im Himmel des „Alkazar“. Rita ist die Pause-Taste in Heddas
Leben, das sich so oft so grässlich zeigt. „Es gibt eine Wut, die
nirgendwo hin kann, was sind wir Frauen doch gut darin, wir reisen
nach innen, immer.“

Anja Kampmann: Die Wut ist ein heller Stern. Carl Hanser Verlag, München 2025. 496 Seiten, 28
Euro.
(Foto: Hanser)

Es sind Sätze wie diese, auf knapp 500 Seiten üppig verteilt, die
einem bleiben, auch Tage nach der Lektüre. Anja Kampmann wickelt
ihre Geschichte in eine ganz eigene Sprache, eine Melodie,
bestehend aus Fragmenten, kurzen Szenen, die im Außen und in
Heddas Innen spielen und die sich mal schleichend, mal im Galopp
zusammenfügen. Erzählen auf kleinem Raum, so nennt es die
Autorin selbst. Als sie 2019 nach Erscheinen ihres ersten Buchs „Wie
hoch die Wasser steigen“ Stadtschreiberin im hessischen Bergen-
Enkheim wurde, begründete dies die Jury mit: „Es ist nicht einfach
ein Roman, sondern auch ein großes Gedicht“. Das trifft ebenso auf
ihr neues Buch zu.

Wie wichtig ihr der Klang beim Schreiben ist, liegt in den 
Ursprüngen der 1983 in Hamburg geborenen Lyrikerin begründet.
Nach ihrem Studium an der Universität Hamburg und am Deutschen
Literaturinstitut in Leipzig erschien 2016 ihr Lyrikdebüt „Proben von
Licht und Stein“. Zuvor hatte sie bereits Gedichte in verschiedenen
Zeitschriften und Anthologien veröffentlicht, bei den
Donaueschinger Musiktagen vertonte sie 2023 gemeinsam mit der
Komponistin Elnaz Seyedi ihr Stück „Dunst“.

Für ihre sprachliche Einmaligkeit wurde ihr Erstling „Wie hoch die
Wasser steigen“ 2018 für den Preis der Leipziger Buchmesse
nominiert, das Buch tauchte zudem auf der Longlist Deutscher
Buchpreis auf und in englischer Übersetzung auf der Shortlist
National Book Award, aufgrund Kampmanns „poetischer Präzision“.
Auch ihren zweiten Roman hätte man nun gerne unter der
diesjährigen Auswahl des Deutschen Buchpreises gesehen,
mindestens das.

Die Geschichte von „Die Wut ist ein heller Stern“ ist fiktiv, doch
manche Geschichten und Personen, die in dem Roman vorkommen,
sind es nicht, verrät Anja Kampmann auf den letzten Seiten.
Tatsächlich gab es Arthur Wittkowski und das „Alkazar“, den Boxer
Kuddel und auch Käthe Petersen.

Sie war als Sammelpflegerin „geistig gebrechlicher Frauen“
zuständig, die sie entmündigte und vielfach zwangssterilisieren ließ.
Allein im Versorgungsheim Farmsen im Nordosten Hamburgs waren
bis Ende 1939 mindestens 1100 Frauen und Männern davon
betroffen. Selbst nach der NS-Zeit war sie weiterhin als
Oberregierungsrätin, dann als Leitende Regierungsdirektorin tätig.
Noch 1952 sagte „die scharfe Käthe“ selbstbewusst: „Haltlose und
Arbeitsscheue fallen in der Regel nicht nur dadurch auf, dass sie der
Arbeit ausweichen, sie lassen sich auch in ihrer sonstigen
Lebensführung gehen“.

Im Laufe ihrer Karriere wurde Petersen mehrfach für ihre
„Verdienste“ ausgezeichnet, unter anderem mit dem Großen
Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik
Deutschland. Bis heute sind ihre Opfer weder anerkannt noch
entschädigt, so Kampmann. Es ist das Wissen um diese realen
Pfeiler, die das Buch jenseits all seiner sprachlichen Kraft und Tempi
so nachhaltig wirken lässt.

Hedda muss dabei zusehen, wie sich eine unsichtbare Schlinge um
ihren Hals immer weiter zuzieht. Ein ähnliches Gefühl habe die
Autorin während des Schreiben ihres Buchs beschlichen. „Wir sehen
es derzeit überall: wenn Populisten an die Macht kommen, werden
die Frauenbilder großzügig ein paar Generationen zurückgedreht“,
so Anja Kampmann in einem kurzen Interview mit ihrem Verlag zum
Erscheinen des Buchs. So wie Hedda habe auch sie sich oft gefragt:
Was werden wir verloren haben? Schsch!
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