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Literarisches Leben

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

uf dem Auflendeck der Fih-

re von Finkenwerder zu den

Landungsbriicken zerplat-

zen die ersten dicken Trop-

fen zwischen den Fiiflen der
Touristen, die sich — weniger wettererfah-
ren als die Pendler — dort versammelt ha-
ben, um die Hansestadt Hamburg von je-
nem grof3en Strom aus zu betrachten, der
sie teilt. Die Lyrikerin und Schriftstellerin
Anja Kampmann, grof3, schlank, lange rot-
blonde Haare, steht an der Reling und
iiberlegt. Sie trotzt dem Wind beiléufig, als
ginge er sie gar nichts an. Man meint ihr
anzumerken, dass sie einige Fragen, die
man ihr stellt, etwas langweilig findet. Sie
beantwortet sie dennoch mit freundlich
zugewandter Routine.

Wie geht es einem also, wenn man, wie
sie zuletzt, sechs Jahre an einem Buch ge-
arbeitet hat und es endlich fertig ist? Was
dann? ,Dann®, sagt Kampmann, ,haut
man es raus.” Und exakt im Moment die-
ses Satzes geht der erste kapitale Blitz am
Horizont tiber dem Containerhafen nie-
der. Dunkle Wolken brechen. Wer keinen
Schirm hat, braucht auch keinen mehr.

Wir haben uns mit der gebiirtigen Ham-
burgerin, die in Leipzig lebt, getroffen, da-
mit sie uns etwas iiber die Vergangenheit
einer Stadt erzahlt, deren mythische, etwa
900 Meter lange gesellschaftliche Verdich-
tungsstrecke, die Reeperbahn, in diesem
Jahr vierhundert Jahre alt wird. Und dort
spielt Anja Kampmanns jiingster Roman.

,Die Wut ist ein heller Stern® heif3t er.
Die Handlung beginnt 1933, betrachtet aus
den Augen von Hedda, deren Familie der
erste grof3e Krieg arm und kaputt gemacht
hat. Hedda aber hat den Sprung geschafft
in die flieBende Welt des Varietés. Geld
verdient sie als Akrobatin im ,,Alkazar“, an
dessen Stelle heute ein Supermarkt weitaus
weniger elegante Unterhaltung bietet.
Hedda schwingt frei iiber den hungrigen
Maulern zweier Kaimane namens Eddy
und Fred und den aufgerissenen Augen
eines Publikums, das zunehmend gleichge-
schalteter wirkt, seit der ,braune Wind“
auch durch Hamburgs Gassen fegt: Lauter
,Friedrichs“ und ,Ritas“, die bestenfalls
gebiickt in diesem Wind stehen.

Stunden vor der Regentaufe sitzen wir
an einem unentschlossenen Sommertag in
der S1, Richtung Klein Flottbek, wo seit
1889 der Hamburger Polo Club zu finden
ist und ,anglophile“ Hanseaten sich sei-
nerzeit mit einem Hauch ,Empire” par-
fiimieren konnten. In Kampmanns Roman
dient dieser Schauplatz dazu, sich ein we-
nig Uiber die Bliiten lustig zu machen, die
die deutschen GroBmachtsphantasien der
Dreif3igerjahre trieben. Man mochte doch
so gern Weltmacht sein. So wurde Polo auf
stadtischer oder Landesebene wohl zu
dem, was Golf fiir den einzelnen Auf-
steiger war. Ein wenig neidisch schielte
man damals also zum britischen Nach-
barn, der in Stil- und Unterdriickungs-
fragen lange zur Weltspitze z&hlte und den
Sport in der zweiten Hélfte des neunzehn-
ten Jahrhunderts aus Indien importierte.

Drei schwarze Porsche-SUVs stehen
wie bestellt auf dem Parkplatz des Ham-
burger Polo Clubs. Uber den Rasen we-
hen allerdings nur die Reste verspiteten
Pappelflaums. Cappuccino und Wasser
im Clubhaus und die Frage, warum die
Schriftstellerin in ihrem jiingsten Roman
wieder nach Hamburg zuriickgekehrt ist.
Sie habe sich, sagt Kampmann, schlicht
die Frage gestellt, wie Hamburg seiner-
zeit kippen konnte. ,Der ganze Hafen
war rot“, sagt Kampmann. Sozialdemo-
kraten und KPD waren stark in Ham-
burg. ,,Und scheinbar plotzlich sind die-
jenigen, die kurz zuvor noch zu Zehntau-
senden durch die Stralen gezogen sind,
einfach weg.“

Am Ort historischen Versagens

Anja Kampmann hat mit ,,Die Wut ist ein heller Stern® einen der beeindruckendsten
Romane der deutschen Gegenwartsliteratur geschrieben. Eine Begegnung an den
Orten seiner Handlung in Hamburg.

Schon die Ortsnamen der Begegnung verraten etwas iiber die Stimmung ihres Romans: Anja Kampmann am Fihranleger Teufelsbriick

Statt Heldengeschichten aus dem Wi-
derstand zu erzdhlen, nimmt Kampmann
sich ein Milieu vor, in dem ohnehin wenig
Handlungsspielraum vorhanden war. Hed-
das Vater ist ein vor allem an der Seele
kriegsversehrter finsterer Schatten, vor
dem die gesamte Familie Angst hat. Thre
Mutter ist nur mehr eine Hiille, die kaum
noch die Kraft besitzt, sich um Heddas
kleinen und kranken Bruder Pauli zu
kiimmern. Auch ihr Bruder Jaan ist ein ge-
brochener Mann.

Zu Beginn ist da zwar noch die histori-
sche Figur des Arthur Wittkowski, Heddas
Beschiitzer und eine widerstdndige Licht-
gestalt — doch auch er muss weichen, als
die Nazis sich breitmachen und nachdem
der Gauleiter Karl Kaufmann sich vorge-
nommen hat, den ,roten Saustall“ aus-
zumisten, vor allem, indem er seinen Poli-
zeichef Alfred Richter, den Gestapo-
Schergen Peter Kraus und die Hilfspolizei
(HiPo) auf alles ansetzt, was auch nur ent-
fernt nach Kommunist riecht.

Kampmann erzdhlt von Seminaren, die
sie an US-Universitdten gegeben hat, wo
ihr Studenten erzdhlt haben, dass sie ,Die
Waut ist ein heller Stern“ als ,,Gegenwarts-
roman® lesen. Vor allem, weil die Ham-
burger Hilfspolizisten mit ihrer Drei-Tage-
Ausbildung sie so sehr an die schief3-
wiitigen Hilfssheriffs der amerikanischen
Einwanderungsbehorde ICE erinnere.

FRANKFURTER ANTHOLOGIE

Sie selbst hat die Rezeption ihres Ro-
mans zu Beginn kaum verfolgen konnen:
»,Im Herbst, als grof3e Medien die Nicht-
nominierung fiir den Buchpreis diskutier-
ten, trat das durch den Tod meiner Mutter
vollig in den Hintergrund®, erzahlt Kamp-
mann. Umso schoner sei die Resonanz da-
nach gewesen: Platz 1 der SWR-Besten-
liste, der Hans-Fallada-Preis und die No-
minierung in Leipzig. Kampmann benutzt
nicht den Ausdruck ,Stolz“. Sie sagt: ,Es
berithrt mich zu sehen, wie dieser an-
spruchsvolle Stoff mit den Lesern in Re-
sonanz tritt.“ Auch, dass ,er sich hervor-
ragend verkauft“ und nun filir renommier-
te Verlage wie Gallimard oder Querido
Uibersetzt werde. Und: ,Wenn Leser sogar
in Gedenkstitten wie Neuengamme ge-
zielt nachfragen, zeigt das doch, dass der
Text in unserer Gegenwart etwas in Be-
wegung gesetzt hat.“

Das Geldnde des Polo-Clubs in Klein
Flottbek gehorte frither dem jiidischen
,Kaufhauskonig® Max Emden, der 1935
gezwungen wurde, es an die Stadt Altona
zu verkaufen. Maks, im Roman Heddas
Jugendfreund, arbeitet hier als Stalljunge
und darf 1936 mit der Polo-Mannschaft zu
den Olympischen Spielen nach Berlin rei-
sen, wo diese jedes Match ,haushoch® ver-
liert. Und wihrend man sich vorstellt, wie
stramme Nazis auf vergleichsweise kleinen
Pferdchen tiber den Rasen galoppieren und

von Imperien trdumen, erzahlt Kampmann
die Geschichte vom argentinischen Polo-
pferd Aiken Cura, das sich bei der Argenti-
ne Open 2006 das linke Vorderbein brach
und im Jahr darauf eingeschlafert wurde.
Sein Besitzer Adolfo Cambiaso lief3 sich je-
doch aus den Hautzellen des Tieres 2009
den ersten Pferdeklon erschaffen. Spater
sollte er Prestigeturniere mit Klonen der
gefeierten Stute Cuartetera gewinnen.

n ihrem Gedichtband ,,Der Hund

ist immer hungrig“ dichtet Anja

Kampmann ,an aiken cura®: ...

im stall / acht mal dieselbe bldsse

niistern pferdekopf und bein / wie
eine halluzination auf stroh / wo keine
krippe und kein sternenlicht / doch lass —
dann trittst du vor die kamera / im
schwung im schwung du wei3t acht mal /
und auf dem feld macht das keinen unter-
schied / wie krieg wo acht soldaten einer
werden / wenn sie fallen...”

Kampmann selbst spaziert leichtfiifig
iber das Sportgeldnde, turnt, wihrend
Fotos von ihr geschossen werden, an Bal-
ken, an denen sonst die Pferde angebunden
werden. Die ehemalige Hamburgerin hat
etwas unaufdringlich Aufrechtes, das mit
natlirlichem Selbstbewusstsein oder Profes-
sionalitdt nur unzureichend beschrieben
ist. Sie ist Kampfkiinstlerin (Karate) und
unterhélt sich mit dem Fotografen hochst

Foto Daniel Pilar

informiert iiber den Boxer Oleksandr Us-
syk; derweil man selbst tiberlegt, ob man
nun fragen oder rasch das Smartphone da-
zu konsultieren soll, ob man den Mann
kennen muss. Man muss in der Zeit, die
man mit Kampmann verbringt, eine gewis-
se Entschlossenheit an ihr bewundern —
oder sich davor ein wenig fiirchten.

Und so bewegt sich Kampmann auch als
Schriftstellerin im kollektiven deutschen
Gedéchtnis: mit Schwung, viel Poesie,
aber auch einer Dringlichkeit, die sich auf
akribische Recherchen und deren Fakten
stiitzt. Nur, dass Kampmann Letzteres
eben weit weniger ausstellt, als es Werke
dieser Art mitunter zu tun pflegen.

Entscheidend fiir den Ton ihres Buchs,
den Ton der Menschen dieser Zeit in
Hamburg, war fiir Kampmann die ,Werk-
statt der Erinnerung® am Schlump, das
Oral-History-Archiv der Forschungsstel-
le fiir Zeitgeschichte in Hamburg, deren
Sammlung etwa 2500 Gesprache aus der
nationalen und stddtischen Zeitgeschich-
te ,von der Weimarer Republik bis in die
Gegenwart“ umfasst. ,Tagelang“ habe
sie dort gesessen und den Stimmen aus
jener Zeit gelauscht. Vor allem der spezi-
fische Klang habe ihr Mut gemacht, sich
aus dem ,Recherche-Ballast® zu l6sen,
,abzuheben®, eine ,Stimme“ fiir das
Buch zu entwickeln und eine ,,Perspekti-
ve® zu finden.

Unterdessen hat eine Gruppe Teenager,
zum Teil in Moncler-Oberbekleidung, am
Nachbartisch Platz genommen und nimmt
das Mittagessen ein. Debattiert wird, ob
man sich vorstellen kénne, als Koch zu
arbeiten.

Frage an die Schriftstellerin, ob ihr heu-
te auch jene Menschen begegnen, die sie
in ihrem Buch als ,Ritas“ und , Friedriche®
bezeichnet. Gemeint sind etwas besser-
gestellte, aber auch angepasste Menschen,
die wie auf Schienen durch ihre Zeit und
Welt gleiten. Es gibt in ,Die Wut ist ein
heller Stern“ einen denkwiirdigen Satz,
den Kampmann abruft und der diese zeit-
lose gesellschaftliche Kluft beschreibt.
Hedda denkt ihn, als sie ,katzenhafte“
Burschen in Benthiens Weinstube (legen-
déres Kiinstlerrefugium nahe dem Haupt-
bahnhof) beobachtet: ,,Alle Weichheit, die
sie zeigen, konnen sie sich leisten.“

eute, erzahlt Kampmann,

fithle sie sich héufig an den

Philosophen und Soziolo-

gen Zygmunt Baumann er-

innert, der von Retrotopien
spricht, deren Fluchtpunkt in einer ver-
klarten Vergangenheit liegt: ,Ich glaube,
das ist gerade wieder gro3 im Kommen.
Junge Frauen stricken wieder, heiraten
haufiger, leben an einem Ort. Es geht sehr
viel um Sicherheit.“ Die heutige Version
der ,Rita“ hdtte man noch vor etwa zwan-
zig Jahren als ,Perlenpaula“ bezeichnet.
Gemeint, ergédnzt Kampmann, sei natiir-
lich nicht das Stricken an sich, sondern
eine gewisse biirgerliche Bequemlichkeit
oder die Art von Blasiertheit, ,die Bildung
nur als Maske* nutzt.

Die Protagonistin Hedda nutzt ,,die Rita“
allerdings auch als eine Art ausgelagertes
Selbst, zu ihrem Schutz. Sie schickt ,,die Ri-
ta“ vor, wenn sie eigentlich auseinanderzu-
fallen droht; als ihr Alter Ego, das lachelt
und brav nickt, obwohl alles furchtbar ist.

Auf dem Riickweg von Klein Flottbek in
die Stadt kippt das Wetter. Man sieht’s an
den Vogeln. Am Fahranleger Riischpark,
wo verirrte Touristen ein- und Pendler
aussteigen wollen, prallen Alltag und Aus-
zeit, Routine und Spontaneitit sowie Ent-
und Angespanntheit aufeinander. ,Kaaa-
ain Grips im Hirn®, schimpft einer, weil
passiert, was immer passiert, wenn Men-
schen unterschiedlicher Gemiitslagen und
Korperchemie offentliche Verkehrsmittel
betreten oder verlassen wollen. Anja
Kampmann amiisiert das sehr.

Doch sie sagt auch, sie sei sich sehr
bewusst, dass die diinne ,,Cremeschicht”
Zivilisation sehr schnell brockeln und ein
politischer Umbruch sich duf3erst plotzlich
vollziehen kann: ,Das hat mich, obwohl
ich mich wirklich lange mit dem Thema
beschiftigt habe, sehr tberrascht.”
Manchmal habe sie sich gewiinscht, dass
man ihren Text einigermaf3en gelassen als
historische Begebenheit lesen konne und
die aktuelle Weltlage nicht stdndig an-
klopfe. ,Das wére mir durchaus lieber ge-
wesen®, sagt Kampmann.

Sie wohne zwar in Sachsen, nicht in
Sachsen-Anhalt, aber Halle liege nur eine
halbe Stunde entfernt. ,Die AfD*, sagt
Anja Kampmann, ,verfolgt in Sachsen-
Anhalt Plidne, iiber eine Anderung des
Hochschulgesetzes und der Finanzie-
rungsstrukturen, um massiven Einfluss
auf die Lehre zu nehmen.“ Besonders
Wissenschaftler und Lehrstiihle, die sich
mit Kolonialismus und Postkolonialismus
beschéftigen, gerieten massiv unter
Druck. ,,In meinen Ohren und mit Blick
auf unsere Geschichte klingt das absolut
revisionistisch®, sagt die Schriftstellerin —
und blickt dabei an Deck der Féhre un-
geriihrt in die Richtung, aus der der Wind
heranfaucht. AXEL WEIDEMANN

Redaktion Hubert Spiegel

August von Platen

Philemons Tod

Als einst Athen Antigonus belagerte,

Da sal3 der alte, neunundneunzigjahrige

Poet Philemon, michtiger Dichter Uberrest,

In durftiger Wohnung saf3 er da gedankenvoll:

Er, der Athens glorreichsten Tagen beigewohnt,
Der deine Philippiken angehort, Demosthenes,
Und oft den Preis errungen durch anmutige,
Weisheitserfillte, die er schrieb, Komodien.

Da schien es ihm, als schritten neun jungfrauliche
Gestalten, leis an ihm vorbei, zur Tir hinaus.

Der Greis jedoch sprach dieses: Sagt, o sagt, warum
Verlasset ihr mich, Holde, Musendhnliche?

Und jene Médchen, scheidend schon, erwiderten:
Wir wollen nicht den Untergang Athens beschaun!
Da rief Philemon seinem Knaben und forderte
Den Griffel, dieser wird sofort ihm dargereicht.
Den letzten Vers dann einer unvollendeten
Komaddie schreibt der Alte, legt das Tafelchen
Hinweg, und ruhig sinkt er auf die Lagerstatt,

Und schléft den Schlaf, von dem der Mensch niemals erwacht.
Bald ward Athen zur Beute Mazedoniern.

Zeno Bampi

Als die Kunst noch frei war

Es steht schlecht um Athen. Als der
Makedonenkdnig Antigonus seinen Bela-
gerungsring um die Stadt zieht, ist die
stolze Polis langst zur politischen Provinz
herabgesunken. Grofle Politik wird in
dieser Zeit nicht mehr auf dem Areopag
gemacht, sondern an den Konigshofen
hellenistischer Riesenreiche in Klein-
asien, Agypten, Makedonien; bald in
Rom. Fiir die Herrscher dieser Staaten
aber sind die Stddte des griechischen
Kernlandes keine Lehrmeister mehr,
auch keine Partner, sondern allenfalls
nur das: leichte Beute.

Das ist der Hintergrund, vor dem Pla-
ten eine Anekdote verortet, die vom Ster-
ben des attischen Komddiendichters Phi-
lemon (geboren um 360 vor Christus)
uberliefert ist. In der Stunde seines Todes
hat der hochbetagte Autor einen Traum,
der ihn neun weibliche Gestalten aus sei-
nem Haus treten sehen ldsst: Fiir die grie-
chische Uberlieferung Beleg fiir den Bei-
trag der Musen, die dem Dichter zu goétt-
licher Inspiration verhelfen und in der
Stunde seines Todes von ihm scheiden.

In Platens Gedicht aber wird die Episo-
de zum Medium fiir ein durchaus anderes
Kunstverstandnis. Nicht gottliche Inspi-
ration bildet die Letztbegriindung fiir das
Gelingen groBer Kunst, sondern viel-
mehr binden die Musen selbst mit ihrer
Sorge um das Kriegsgeschick Athens die
Moéglichkeit jedweden kiinstlerischen
Aufschwungs an die Verhéltnisse im Irdi-
schen zuriick. Das Kriterium fir ihr Blei-
ben oder Gehen scheint dabei aus dem
Kontext eines nahen Bruchs in der Athe-

ner Staatsgeschichte klar genug hervor-
zugehen: , Es handelt sich®, erklart ein al-
ter Kommentar, ,bei Platen hier um den
Gedanken, dass die Kunst nur in der Frei-
heit erblithen kénne®.

Wie aber ist es um den Zusammenhang
von Freiheit und Kunst in seinem Text ge-
nau bestellt? Das naheliegende Verstand-
nis, es gehe den Musen in erster Linie um
die politische Souverénitdt des alten
Stadtstaats, birgt jedenfalls seine Wider-
spriiche. Denn im Niedergang sind
Athens Kunst und Kultur doch schon lan-
ge, bevor der Staat seine politische Frei-
heit und Handlungsmacht an das Make-
donenreich verliert. So wird der alte
Dichter Philemon von Platen unmissver-
standlich als ein Relikt aus lingst vergan-
genen Tagen, als ,,Uberrest“ aus der Blii-
tezeit der athenischen Kunst beschrie-
ben, der am Ende seines Lebens wie ein
Fremdkorper in die verddete Kulturland-
schaft seiner Stadt hineinragt — und man
muss schlief3en, dass im stolzen Freistaat
auch die politische Autonomie keine
wirksame Garantie fiir den Fortbestand
der Kunst gebildet hat.

Die dufiere Freiheit also kann das aus-
schlaggebende Kriterium fiir die Entfal-
tung von asthetischer Leistungskraft nicht
bilden. Lé&sst sich aus Platens atheni-
schem Szenario nun aber vielleicht noch
eine andere gesellschaftliche Vorausset-
zung ermitteln, der die Bliite der Kunst in
der Gesellschaft unterliegen soll?

Aufschlussreich ist daftir weniger die
kriegerische Gegenwart der Stadt als
vielmehr die Schilderung der glanzvollen

Vergangenheit, die von Platen inmitten
des Abgesangs auf den athenischen Frei-
staat erinnert wird. So kénnen die Verse
gleich nach dem Hinweis, der greise Phi-
lemon habe selbst noch , Athens glor-
reichsten Tagen beigewohnt®, gelesen
werden als Beschreibung des Gesell-
schaftszustandes, der die Bliite der Kunst
in Athen allererst getragen und ermog-
licht hatte. Diese ist durchaus demokrati-
scher Natur — und das in &sthetischer
Hinsicht nicht weniger als in politischer.
Denn was wir von den kiinstlerischen
Leistungen Philemons erfahren, ist nur
dies eine, dass er ,,oft den Preis errungen
durch anmutige, / Weisheitserfiillte, die
er schrieb, Komodien“.

Was Platen hier heraufbeschwort, ist
die Kultur der altathenischen ,Agones®,
der kultischen Dichterwettstreite, in
denen sowohl Komddien- als auch Tra-
godiendichter um die Gunst der Stadtbe-
volkerung konkurrieren konnten. Im
Rahmen des Gedichts nun fithren diese
Spiele prignant den Modus vor, nach
dem die Gesellschaft von Athens glorrei-
chen Tagen als Tragerin der kulturellen
Bliite funktioniert: Freiheit des Einzel-
nen und Anspruch der Gemeinschaft ge-
hen hier Hand in Hand, weil im Modell
des Wettbewerbs die Selbstentfaltung des
Individuums in einen produktiven gesell-
schaftlichen Rahmen gestellt ist. So wer-
den die Produktivkréfte des Einzelnen
entbunden, ohne dass er dariiber gesell-
schaftlichem Mal und Wert (und An-
erkennung fir sein Tun) entsagen miiss-
te. Dass sich die Musen einem solchen
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Staatenverbund gewogen zeigten, kann
nicht tiberraschen.

Aber das ist das Athen von friiher,
nicht von jetzt. Als Antigonos die Stadt
belagert, hat die Stadt ihre Macht, Biirger
zu Kiinstlern und Kiinstler zu Biirgern zu
machen, ldngst verloren, und nur beim
letzten aus der groB3en Reihe ihrer Dich-
ter — Philemon — harren noch die Musen
aus. Als er stirbt, fliehen auch sie, weil
nun besiegelt ist, was ldngst schon unum-
kehrbar war: das Ende des athenischen
Kunstprinzips von innen. Das ist es, dem
sich der ,Untergang Athens® verdankt.
Die Makedonen vor den Toren hitte es
dafiir gar nicht mehr gebraucht.

August von Platen: ,Gedichte. Ausgabe
von 1834."” Edition Holzinger, Berlin 2013.
242S., br, 12,80 €.

Mit dem Handy scannen:
Eine Gedichtlesung von Thomas Huber finden
Sie unter www.faz.net/anthologie.



