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A uf dem außendeck der Fäh-
re von Finkenwerder zu den
Landungsbrücken zerplat-
zen die ersten dicken Trop-
fen zwischen den Füßen der

Touristen, die sich – weniger wettererfah-
ren als die Pendler – dort versammelt ha-
ben, um die Hansestadt Hamburg von je-
nem großen Strom aus zu betrachten, der
sie teilt. Die Lyrikerin und Schriftstellerin
anja Kampmann, groß, schlank, lange rot-
blonde Haare, steht an der Reling und
überlegt. Sie trotzt dem Wind beiläufig, als
ginge er sie gar nichts an. man meint ihr
anzumerken, dass sie einige Fragen, die
man ihr stellt, etwas langweilig findet. Sie
beantwortet sie dennoch mit freundlich
zugewandter Routine.

Wie geht es einem also, wenn man, wie
sie zuletzt, sechs Jahre an einem Buch ge-
arbeitet hat und es endlich fertig ist? Was
dann? „Dann“, sagt Kampmann, „haut
man es raus.“ und exakt im moment die-
ses Satzes geht der erste kapitale Blitz am
Horizont über dem Containerhafen nie-
der. Dunkle Wolken brechen. Wer keinen
Schirm hat, braucht auch keinen mehr.

Wir haben uns mit der gebürtigen Ham-
burgerin, die in Leipzig lebt, getroffen, da-
mit sie uns etwas über die Vergangenheit
einer Stadt erzählt, deren mythische, etwa
900 meter lange gesellschaftliche Verdich-
tungsstrecke, die Reeperbahn, in diesem
Jahr vierhundert Jahre alt wird. und dort
spielt anja Kampmanns jüngster Roman.

„Die Wut ist ein heller Stern“ heißt er.
Die Handlung beginnt 1933, betrachtet aus
den augen von Hedda, deren Familie der
erste große Krieg arm und kaputt gemacht
hat. Hedda aber hat den Sprung geschafft
in die fließende Welt des Varietés. geld
verdient sie als akrobatin im „alkazar“, an
dessen Stelle heute ein Supermarkt weitaus
weniger elegante unterhaltung bietet.
Hedda schwingt frei über den hungrigen
mäulern zweier Kaimane namens Eddy
und Fred und den aufgerissenen augen
eines Publikums, das zunehmend gleichge-
schalteter wirkt, seit der „braune Wind“
auch durch Hamburgs gassen fegt: Lauter
„Friedrichs“ und „Ritas“, die bestenfalls
gebückt in diesem Wind stehen.

Stunden vor der Regentaufe sitzen wir
an einem unentschlossenen Sommertag in
der S1, Richtung Klein Flottbek, wo seit
1889 der Hamburger Polo Club zu finden
ist und „anglophile“ Hanseaten sich sei-
nerzeit mit einem Hauch „Empire“ par-
fümieren konnten. In Kampmanns Roman
dient dieser Schauplatz dazu, sich ein we-
nig über die Blüten lustig zu machen, die
die deutschen großmachtsphantasien der
Dreißigerjahre trieben. man mochte doch
so gern Weltmacht sein. So wurde Polo auf
städtischer oder Landesebene wohl zu
dem, was golf für den einzelnen auf-
steiger war. Ein wenig neidisch schielte
man damals also zum britischen Nach-
barn, der in Stil- und unterdrückungs-
fragen lange zur Weltspitze zählte und den
Sport in der zweiten Hälfte des neunzehn-
ten Jahrhunderts aus Indien importierte.

Drei schwarze Porsche-SuVs stehen
wie bestellt auf dem Parkplatz des Ham-
burger Polo Clubs. Über den Rasen we-
hen allerdings nur die Reste verspäteten
Pappelflaums. Cappuccino und Wasser
im Clubhaus und die Frage, warum die
Schriftstellerin in ihrem jüngsten Roman
wieder nach Hamburg zurückgekehrt ist.
Sie habe sich, sagt Kampmann, schlicht
die Frage gestellt, wie Hamburg seiner-
zeit kippen konnte. „Der ganze Hafen
war rot“, sagt Kampmann. Sozialdemo-
kraten und KPD waren stark in Ham-
burg. „und scheinbar plötzlich sind die-
jenigen, die kurz zuvor noch zu Zehntau-
senden durch die Straßen gezogen sind,
einfach weg.“

Statt Heldengeschichten aus dem Wi-
derstand zu erzählen, nimmt Kampmann
sich ein milieu vor, in dem ohnehin wenig
Handlungsspielraum vorhanden war. Hed-
das Vater ist ein vor allem an der Seele
kriegsversehrter finsterer Schatten, vor
dem die gesamte Familie angst hat. Ihre
mutter ist nur mehr eine Hülle, die kaum
noch die Kraft besitzt, sich um Heddas
kleinen und kranken Bruder Pauli zu
kümmern. auch ihr Bruder Jaan ist ein ge-
brochener mann.

Zu Beginn ist da zwar noch die histori-
sche Figur des arthur Wittkowski, Heddas
Beschützer und eine widerständige Licht-
gestalt – doch auch er muss weichen, als
die Nazis sich breitmachen und nachdem
der gauleiter Karl Kaufmann sich vorge-
nommen hat, den „roten Saustall“ aus-
zumisten, vor allem, indem er seinen Poli-
zeichef alfred Richter, den gestapo-
Schergen Peter Kraus und die Hilfspolizei
(HiPo) auf alles ansetzt, was auch nur ent-
fernt nach Kommunist riecht.

Kampmann erzählt von Seminaren, die
sie an uS-universitäten gegeben hat, wo
ihr Studenten erzählt haben, dass sie „Die
Wut ist ein heller Stern“ als „gegenwarts-
roman“ lesen. Vor allem, weil die Ham-
burger Hilfspolizisten mit ihrer Drei-Tage-
ausbildung sie so sehr an die schieß-
wütigen Hilfssheriffs der amerikanischen
Einwanderungsbehörde ICE erinnere.

Sie selbst hat die Rezeption ihres Ro-
mans zu Beginn kaum verfolgen können:
„Im Herbst, als große medien die Nicht-
nominierung für den Buchpreis diskutier-
ten, trat das durch den Tod meiner mutter
völlig in den Hintergrund“, erzählt Kamp-
mann. umso schöner sei die Resonanz da-
nach gewesen: Platz 1 der SWR-Besten-
liste, der Hans-Fallada-Preis und die No-
minierung in Leipzig. Kampmann benutzt
nicht den ausdruck „Stolz“. Sie sagt: „Es
berührt mich zu sehen, wie dieser an-
spruchsvolle Stoff mit den Lesern in Re-
sonanz tritt.“ auch, dass „er sich hervor-
ragend verkauft“ und nun für renommier-
te Verlage wie gallimard oder Querido
übersetzt werde. und: „Wenn Leser sogar
in gedenkstätten wie Neuengamme ge-
zielt nachfragen, zeigt das doch, dass der
Text in unserer gegenwart etwas in Be-
wegung gesetzt hat.“

Das gelände des Polo-Clubs in Klein
Flottbek gehörte früher dem jüdischen
„Kaufhauskönig“ max Emden, der 1935
gezwungen wurde, es an die Stadt altona
zu verkaufen. maks, im Roman Heddas
Jugendfreund, arbeitet hier als Stalljunge
und darf 1936 mit der Polo-mannschaft zu
den Olympischen Spielen nach Berlin rei-
sen, wo diese jedes match „haushoch“ ver-
liert. und während man sich vorstellt, wie
stramme Nazis auf vergleichsweise kleinen
Pferdchen über den Rasen galoppieren und

von Imperien träumen, erzählt Kampmann
die geschichte vom argentinischen Polo-
pferd aiken Cura, das sich bei der argenti-
ne Open 2006 das linke Vorderbein brach
und im Jahr darauf eingeschläfert wurde.
Sein Besitzer adolfo Cambiaso ließ sich je-
doch aus den Hautzellen des Tieres 2009
den ersten Pferdeklon erschaffen. Später
sollte er Prestigeturniere mit Klonen der
gefeierten Stute Cuartetera gewinnen.

I n ihrem gedichtband „Der Hund
ist immer hungrig“ dichtet anja
Kampmann „an aiken cura“: „. . .
im stall / acht mal dieselbe blässe
nüstern pferdekopf und bein / wie

eine halluzination auf stroh / wo keine
krippe und kein sternenlicht / doch lass –
dann trittst du vor die kamera / im
schwung im schwung du weißt acht mal /
und auf dem feld macht das keinen unter-
schied / wie krieg wo acht soldaten einer
werden / wenn sie fallen. . .“

Kampmann selbst spaziert leichtfüßig
über das Sportgelände, turnt, während
Fotos von ihr geschossen werden, an Bal-
ken, an denen sonst die Pferde angebunden
werden. Die ehemalige Hamburgerin hat
etwas unaufdringlich aufrechtes, das mit
natürlichem Selbstbewusstsein oder Profes-
sionalität nur unzureichend beschrieben
ist. Sie ist Kampfkünstlerin (Karate) und
unterhält sich mit dem Fotografen höchst

informiert über den Boxer Oleksandr us-
syk; derweil man selbst überlegt, ob man
nun fragen oder rasch das Smartphone da-
zu konsultieren soll, ob man den mann
kennen muss. man muss in der Zeit, die
man mit Kampmann verbringt, eine gewis-
se Entschlossenheit an ihr bewundern –
oder sich davor ein wenig fürchten.

und so bewegt sich Kampmann auch als
Schriftstellerin im kollektiven deutschen
gedächtnis: mit Schwung, viel Poesie,
aber auch einer Dringlichkeit, die sich auf
akribische Recherchen und deren Fakten
stützt. Nur, dass Kampmann Letzteres
eben weit weniger ausstellt, als es Werke
dieser art mitunter zu tun pflegen.

Entscheidend für den Ton ihres Buchs,
den Ton der menschen dieser Zeit in
Hamburg, war für Kampmann die „Werk-
statt der Erinnerung“ am Schlump, das
Oral-History-archiv der Forschungsstel-
le für Zeitgeschichte in Hamburg, deren
Sammlung etwa 2500 gespräche aus der
nationalen und städtischen Zeitgeschich-
te „von der Weimarer Republik bis in die
gegenwart“ umfasst. „Tagelang“ habe
sie dort gesessen und den Stimmen aus
jener Zeit gelauscht. Vor allem der spezi-
fische Klang habe ihr mut gemacht, sich
aus dem „Recherche-Ballast“ zu lösen,
„abzuheben“, eine „Stimme“ für das
Buch zu entwickeln und eine „Perspekti-
ve“ zu finden.

unterdessen hat eine gruppe Teenager,
zum Teil in moncler-Oberbekleidung, am
Nachbartisch Platz genommen und nimmt
das mittagessen ein. Debattiert wird, ob
man sich vorstellen könne, als Koch zu
arbeiten.

Frage an die Schriftstellerin, ob ihr heu-
te auch jene menschen begegnen, die sie
in ihrem Buch als „Ritas“ und „Friedriche“
bezeichnet. gemeint sind etwas besser-
gestellte, aber auch angepasste menschen,
die wie auf Schienen durch ihre Zeit und
Welt gleiten. Es gibt in „Die Wut ist ein
heller Stern“ einen denkwürdigen Satz,
den Kampmann abruft und der diese zeit-
lose gesellschaftliche Kluft beschreibt.
Hedda denkt ihn, als sie „katzenhafte“
Burschen in Benthiens Weinstube (legen-
däres Künstlerrefugium nahe dem Haupt-
bahnhof) beobachtet: „alle Weichheit, die
sie zeigen, können sie sich leisten.“

H eute, erzählt Kampmann,
fühle sie sich häufig an den
Philosophen und Soziolo-
gen Zygmunt Baumann er-
innert, der von Retrotopien

spricht, deren Fluchtpunkt in einer ver-
klärten Vergangenheit liegt: „Ich glaube,
das ist gerade wieder groß im Kommen.
Junge Frauen stricken wieder, heiraten
häufiger, leben an einem Ort. Es geht sehr
viel um Sicherheit.“ Die heutige Version
der „Rita“ hätte man noch vor etwa zwan-
zig Jahren als „Perlenpaula“ bezeichnet.
gemeint, ergänzt Kampmann, sei natür-
lich nicht das Stricken an sich, sondern
eine gewisse bürgerliche Bequemlichkeit
oder die art von Blasiertheit, „die Bildung
nur als maske“ nutzt.

Die Protagonistin Hedda nutzt „die Rita“
allerdings auch als eine art ausgelagertes
Selbst, zu ihrem Schutz. Sie schickt „die Ri-
ta“ vor, wenn sie eigentlich auseinanderzu-
fallen droht; als ihr alter Ego, das lächelt
und brav nickt, obwohl alles furchtbar ist.

auf dem Rückweg von Klein Flottbek in
die Stadt kippt das Wetter. man sieht’s an
den Vögeln. am Fähranleger Rüschpark,
wo verirrte Touristen ein- und Pendler
aussteigen wollen, prallen alltag und aus-
zeit, Routine und Spontaneität sowie Ent-
und angespanntheit aufeinander. „Kaaa-
ain grips im Hirn“, schimpft einer, weil
passiert, was immer passiert, wenn men-
schen unterschiedlicher gemütslagen und
Körperchemie öffentliche Verkehrsmittel
betreten oder verlassen wollen. anja
Kampmann amüsiert das sehr.

Doch sie sagt auch, sie sei sich sehr
bewusst, dass die dünne „Cremeschicht“
Zivilisation sehr schnell bröckeln und ein
politischer umbruch sich äußerst plötzlich
vollziehen kann: „Das hat mich, obwohl
ich mich wirklich lange mit dem Thema
beschäftigt habe, sehr überrascht.“
manchmal habe sie sich gewünscht, dass
man ihren Text einigermaßen gelassen als
historische Begebenheit lesen könne und
die aktuelle Weltlage nicht ständig an-
klopfe. „Das wäre mir durchaus lieber ge-
wesen“, sagt Kampmann.

Sie wohne zwar in Sachsen, nicht in
Sachsen-anhalt, aber Halle liege nur eine
halbe Stunde entfernt. „Die afD“, sagt
anja Kampmann, „verfolgt in Sachsen-
anhalt Pläne, über eine Änderung des
Hochschulgesetzes und der Finanzie-
rungsstrukturen, um massiven Einfluss
auf die Lehre zu nehmen.“ Besonders
Wissenschaftler und Lehrstühle, die sich
mit Kolonialismus und Postkolonialismus
beschäftigen, gerieten massiv unter
Druck. „In meinen Ohren und mit Blick
auf unsere geschichte klingt das absolut
revisionistisch“, sagt die Schriftstellerin –
und blickt dabei an Deck der Fähre un-
gerührt in die Richtung, aus der der Wind
heranfaucht. axEL WEIDEmaNN

AmOrt historischenVersagens
anja Kampmann hat mit „Die Wut ist ein heller Stern“ einen der beeindruckendsten
Romane der deutschen gegenwartsliteratur geschrieben. Eine Begegnung an den
Orten seiner Handlung in Hamburg.

Schon die Ortsnamen der Begegnung verraten etwas über die Stimmung ihres Romans: Anja Kampmann am Fähranleger Teufelsbrück Foto Daniel Pilar

Es steht schlecht um athen. als der
makedonenkönig antigonus seinen Bela-
gerungsring um die Stadt zieht, ist die
stolze Polis längst zur politischen Provinz
herabgesunken. große Politik wird in
dieser Zeit nicht mehr auf dem areopag
gemacht, sondern an den Königshöfen
hellenistischer Riesenreiche in Klein-
asien, Ägypten, makedonien; bald in
Rom. Für die Herrscher dieser Staaten
aber sind die Städte des griechischen
Kernlandes keine Lehrmeister mehr,
auch keine Partner, sondern allenfalls
nur das: leichte Beute.

Das ist der Hintergrund, vor dem Pla-
ten eine anekdote verortet, die vom Ster-
ben des attischen Komödiendichters Phi-
lemon (geboren um 360 vor Christus)
überliefert ist. In der Stunde seines Todes
hat der hochbetagte autor einen Traum,
der ihn neun weibliche gestalten aus sei-
nem Haus treten sehen lässt: Für die grie-
chische Überlieferung Beleg für den Bei-
trag der musen, die dem Dichter zu gött-
licher Inspiration verhelfen und in der
Stunde seines Todes von ihm scheiden.

In Platens gedicht aber wird die Episo-
de zum medium für ein durchaus anderes
Kunstverständnis. Nicht göttliche Inspi-
ration bildet die Letztbegründung für das
gelingen großer Kunst, sondern viel-
mehr binden die musen selbst mit ihrer
Sorge um das Kriegsgeschick athens die
möglichkeit jedweden künstlerischen
aufschwungs an die Verhältnisse im Irdi-
schen zurück. Das Kriterium für ihr Blei-
ben oder gehen scheint dabei aus dem
Kontext eines nahen Bruchs in der athe-

ner Staatsgeschichte klar genug hervor-
zugehen: „Es handelt sich“, erklärt ein al-
ter Kommentar, „bei Platen hier um den
gedanken, dass die Kunst nur in der Frei-
heit erblühen könne“.

Wie aber ist es um den Zusammenhang
von Freiheit und Kunst in seinem Text ge-
nau bestellt? Das naheliegende Verständ-
nis, es gehe den musen in erster Linie um
die politische Souveränität des alten
Stadtstaats, birgt jedenfalls seine Wider-
sprüche. Denn im Niedergang sind
athens Kunst und Kultur doch schon lan-
ge, bevor der Staat seine politische Frei-
heit und Handlungsmacht an das make-
donenreich verliert. So wird der alte
Dichter Philemon von Platen unmissver-
ständlich als ein Relikt aus längst vergan-
genen Tagen, als „Überrest“ aus der Blü-
tezeit der athenischen Kunst beschrie-
ben, der am Ende seines Lebens wie ein
Fremdkörper in die verödete Kulturland-
schaft seiner Stadt hineinragt – und man
muss schließen, dass im stolzen Freistaat
auch die politische autonomie keine
wirksame garantie für den Fortbestand
der Kunst gebildet hat.

Die äußere Freiheit also kann das aus-
schlaggebende Kriterium für die Entfal-
tung von ästhetischer Leistungskraft nicht
bilden. Lässt sich aus Platens atheni-
schem Szenario nun aber vielleicht noch
eine andere gesellschaftliche Vorausset-
zung ermitteln, der die Blüte der Kunst in
der gesellschaft unterliegen soll?

aufschlussreich ist dafür weniger die
kriegerische gegenwart der Stadt als
vielmehr die Schilderung der glanzvollen

Vergangenheit, die von Platen inmitten
des abgesangs auf den athenischen Frei-
staat erinnert wird. So können die Verse
gleich nach dem Hinweis, der greise Phi-
lemon habe selbst noch „athens glor-
reichsten Tagen beigewohnt“, gelesen
werden als Beschreibung des gesell-
schaftszustandes, der die Blüte der Kunst
in athen allererst getragen und ermög-
licht hatte. Diese ist durchaus demokrati-
scher Natur – und das in ästhetischer
Hinsicht nicht weniger als in politischer.
Denn was wir von den künstlerischen
Leistungen Philemons erfahren, ist nur
dies eine, dass er „oft den Preis errungen
durch anmutige, / Weisheitserfüllte, die
er schrieb, Komödien“.

Was Platen hier heraufbeschwört, ist
die Kultur der altathenischen „agones“,
der kultischen Dichterwettstreite, in
denen sowohl Komödien- als auch Tra-
gödiendichter um die gunst der Stadtbe-
völkerung konkurrieren konnten. Im
Rahmen des gedichts nun führen diese
Spiele prägnant den modus vor, nach
dem die gesellschaft von athens glorrei-
chen Tagen als Trägerin der kulturellen
Blüte funktioniert: Freiheit des Einzel-
nen und anspruch der gemeinschaft ge-
hen hier Hand in Hand, weil im modell
des Wettbewerbs die Selbstentfaltung des
Individuums in einen produktiven gesell-
schaftlichen Rahmen gestellt ist. So wer-
den die Produktivkräfte des Einzelnen
entbunden, ohne dass er darüber gesell-
schaftlichem maß und Wert (und an-
erkennung für sein Tun) entsagen müss-
te. Dass sich die musen einem solchen

Staatenverbund gewogen zeigten, kann
nicht überraschen.

aber das ist das athen von früher,
nicht von jetzt. als antigonos die Stadt
belagert, hat die Stadt ihre macht, Bürger
zu Künstlern und Künstler zu Bürgern zu
machen, längst verloren, und nur beim
letzten aus der großen Reihe ihrer Dich-
ter – Philemon – harren noch die musen
aus. als er stirbt, fliehen auch sie, weil
nun besiegelt ist, was längst schon unum-
kehrbar war: das Ende des athenischen
Kunstprinzips von innen. Das ist es, dem
sich der „untergang athens“ verdankt.
Die makedonen vor den Toren hätte es
dafür gar nicht mehr gebraucht.

August von Platen: „Gedichte. Ausgabe
von 1834.“ Edition Holzinger, Berlin 2013.
242 S., br., 12,80 €.

Zeno Bampi

Als die Kunst noch frei war
als einst athen antigonus belagerte,
Da saß der alte, neunundneunzigjährige
Poet Philemon, mächtiger Dichter Überrest,
In dürftiger Wohnung saß er da gedankenvoll:
Er, der athens glorreichsten Tagen beigewohnt,
Der deine Philippiken angehört, Demosthenes,
und oft den Preis errungen durch anmutige,
Weisheitserfüllte, die er schrieb, Komödien.
Da schien es ihm, als schritten neun jungfräuliche
gestalten, leis an ihm vorbei, zur Tür hinaus.
Der greis jedoch sprach dieses: Sagt, o sagt, warum
Verlasset ihr mich, Holde, musenähnliche?
und jene mädchen, scheidend schon, erwiderten:
Wir wollen nicht den untergang athens beschaun!
Da rief Philemon seinem Knaben und forderte
Den griffel, dieser wird sofort ihm dargereicht.
Den letzten Vers dann einer unvollendeten
Komödie schreibt der alte, legt das Täfelchen
Hinweg, und ruhig sinkt er auf die Lagerstatt,
und schläft den Schlaf, von dem der mensch niemals erwacht.
Bald ward athen zur Beute mazedoniern.

august von Platen

Philemons Tod
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